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Abstract: Being positively received by the contemporary critical authorities, but not fully assimilated
by the 'first class' literary space yet, Dumitru Radu Popa rewrites in his Lady V the intertextual story
of the sister arts by mixing up art and reality, literary doctrines and the intertextual insertions used to
mirror refined ekphrastic representations. By literary 'reloading' Borges, Eco et comp. within a
literary discourse poetically and poietically oriented, Dumitru Radu Popa writes his Romanian-
American narratives in a disinhibited manner rooted in the intercultural dialogue now aesthetically
redefined by an experimented and mature writer.

Keywords - Sister arts, ekphrasis, intertext, intercultural dialogue, poetics, poietics.

l. Ekphrasis — scurt excurs teoretic sau despre artele surori

Raportul dintre artele surori cunoaste, de-a lungul istoriei culturii, o serie de
aprofundari si nuantari de perspectiva care rezoneaza cumulativ in termenul de ekphrasis.
Comentat de Lessing, dupa cum se stie, in eseul Laocoon sau despre limitele picturii si ale
poeziei (Lessing, 1958: 149-296), raportul amintit se fundamenteaza pe disjunctia pe care
autorul o face intre poezie/literatura, ca artd a succesiunii, si plastica, vazuta ca artd a
simultaneitatii. Amendamentele pe care Lessing insusi le aduce acestei bipartitii atenuecaza
caracterul ei aparent exclusivist si dau cale libera hibridizarilor ponderate inter-arte: ,,Totusi
raporturile dintre picturd si poezie seamdna cu acelea dintre doi vecini care traiesc in
cumpanita prietenie. Desi nici unul nu ingaduie celuilalt sa se amestece in treburile din istoria
tarii proprii, totusi in zona frontierelor amandoi Tsi tolereaza reciproc incdlcari marunte,
comise de unul asupra dreptului celuilalt sub presiunea Tmprejurarilor, incalcare ce se
compenseaza pasnic, de amandoua partile.[] (Lessing, 1958: 124)

Comentand, la randu-le, In clasica Teorie a literaturii, raportul dintre artele surori,
(Wellek, Warren, 1967), Wellek si Warren insista asupra relatiilor reciproce de tip dialectic
dintre arte si mai ales asupra schimbarilor de functie pe care le suferd componentele tranzitate
si asimilate Tn cadrul unui alt spatiu artistic — plastic sau textual. Mai precis, raporturile dintre
arte ,,nu sunt influente care incep ntr-un punct si determina evolutia celorlalte arte; ele trebuie
concepute mai degraba ca o schema complexa de relatii dialectice care actioneaza in ambele
sensuri, de la o arta la alta si viceversa, si pot fi complet transformate Tn cadrul artei in care au
patruns.[ ] (Wellek, Warren, 1967: 183)

Si mai aproape de contemporaneitate, Dan Grigorescu sistematizeaza conceptual si
realizeaza un necesar istoric al ekphrasis-ului, completand aparatul teoretic foarte bogat cu o
serie de exemple comentate din perspectiva adagio-ului horatian ut pictura poesis translatat
succesiv dintr-o epoca/poetica/scoald/directie literara in alta. (Grigorescu, 2001) Numind fara
rezerve ekphrasis-ul gen literar, autorul propune, dupa o prealabild trecere in revista a
precedentelor teoretice, o definitie suficient de bine formulatd ca sa acopere intrega
complexitate a subiectului si sa evite contaminarea cu alte tipuri inrudite de discurs (de pilda,
comentariul literar al unui text literar ce contine o reprezentare plastica): ,.ekphrasisul e
reprezentarea verbald a unei reprezentdri vizuale. (Grigorescu, 2001: 12) Mai mult,
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»ekphrasis-ul se deosebeste atat de iconicitate, cat si de picturalitate, pentru ca el reprezinta
reprezentarea insasi. Opera de arta reprezentatd de ekphrasis trebuie, deci, sa reprezinte, la
randul ei, cu mijloacele artei vizuale, o imagine in care privitorul sa recunoasca un subiect: o
poveste, un portret, un peisaj....] (Grigorescu, 2001: 14-15)

La finalul excursului teoretic, Dan Grigorescu initiaza o posibild taxinomie a
ekphrasis-ului n functie de existenta unui referent real sau imaginar, insistnd asupra acelei
rezonante tematico-formale ce poate explica pictural constructia unui poem. In termenii
autorului, ,,Cand modelul exista, avem posibilitatea sa intelegem cum reconstruieste poemul,
in limbajul lui specific, imaginea vizuala. Cum Iincearcd, de fapt, cuvantul poetului sa
dobandeasca puterea care sa-1 faca sa-si recapete suprematia supra imaginii create de pictor.
Un alt fel de a intelege horatianul ut pictura poesis decat cel pe care il lumineaza iconologia.
A deslusi diferenta dintre un pasaj despre o opera imaginara de arta (creata tot de poet) si un
poem despre o opera reala inseamna a afla ceva despre ce anume s-a intamplat in epoca
noastrd, cand poezia intra in ceea ce as putea numi « Muzeul cuvintelor ».[1 (Grigorescu,
2001: 14-15)

Util demersului nostru intrucat propune o analiza aplicatd pe o specie literara foarte
puternica sub aspectul productivitatii si al calitatii estetice, diversa si generoasa cu ipotezele
interpretative — romanul, studiul Alexandrei Vrénceanu (Vranceanu, 2007) impune, sub
denumirea explicitd, argumentatd, de roman ekphrastic, un mod aparte de a aborda relatia
inter-arte. Demonstratia vizeaza literatura secolului al XX-lea, caci, potrivit autoarei, acum
ekphrasis a hibridat romanul(] prin intermediul descrierii spatiului citadin. Tnteles drept
»acel roman care acordd un rol major descrierii operei de arta, fie la nivel structural, fie la
nivelul semnificatieil 1, acest tip de discurs literar este relationat cu phantasia si cu | errance
— hoinareala, vazuta ca un ,,principiu generator al unui text[| ce poate lesne transforma orasul
n personaj central. Mai mult, dincolo de priza la realitate, ekphrasis-ul, asociat cu phantasia,
»poate descrie o fantasma interioara, un scenariu mental(] si poate functiona ca o parghie
intratextuald care permite conjunctia planurilor narative, distorsiuni sau contamindri ale
timpului narat/narant ori chiar constructia/deconstructia textului literar care il poarta.

O ultima contributie la studiul aplicat asupra prezentei si impactului ekphrasis-ului in
discursul literar o reprezintd aceea a Alinei Marcela Banea Paraschivescu (Banea
Paraschivescu, 2012), care vede 1in conceptul aici analizat ,un gen aparte de
intertextualitate[ 1, cu relevanta asupra constructiei intrigii si a personajelor, care poate nutri si
ceea ce autoarea numeste citirea ekphrastica, interpretativa, care atenueaza sau chiar
suspenda paragonul dintre arte. Transmutarea intersemiotica dintre text si imagine ofera o
dubla relevantd textului literar (in proza), devenit, in multe cazuri, cAmpul de coabitare a
secventelor confesive, (auto)biografice cu reprezentarea prin cuvinte a unei opere de artd. Se
adauga, aici, o taxinomie viabila a ekphrasis-ului, care cuprinde termeni precum ekphrasis
propriu-zis (cu referent real), ekphrasis nogional (cu referent imaginar), ekphrasis cumulativ
(cuprinde descrierea lucrarilor in progres), ekphrasis revers (imaginea este translatata de pe
hartie pe pdnza), ekphrasis palimpsest, fals ekphrasis etc.
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I1. Scrieri din exil — textele literare ale lui Dumitru Radu Popa din perspectiva receptarii
criticii romanesti actuale

Tntr-un interviu acordat Andrei Rotaru, si publicat in numarul 7-8-9/2009 al revistei
Hyperion, scriitorul, traitor de ceva vreme in Statele Unite ale Americii, raspunde simplu la o
intrebare la fel de simpla: ce duce cu sine un exilat in spatiul cultural de adoptie? - ,,cafeaua...
turceasca, scrisul, cititul, pasiunea pentru fotbal (cel european, desigur!), gatitul in casa,
vanatul preturilor mici, sentimentalismul — plang cand aud romante, ca si tata, dealtfel! -,
spaima nemotivata... , si Dumnezeu mai stie cate altele, Andra!” Autodefinindu-se, in acest
mod, ca structura spirituald est-europeana.

Pe deplin afin spiritual prozatorului, criticul Céalin Andrei Mihailescu - si el locuind Tn
afara Romaéniei — schiteazd o biografie literard a acestuia, punctind momentele ei
reprezentative (Mihailescu, 2005: 389-394). lata cateva dintre acestea, raportate cu abia
ascunsa nostalgie la fara nasterii noastre: in Romania, Dumitru Radu Popa publica doua
volume de proza: Calatoria, in 1982, si Fisura, Tn 1985, un eseu critic despre Antoine de
Saint-Exupéry, in 1980, precum si articole de critica literara si culturald. Rezident in New
York, reia, dupa un interval de zece ani, scrisul in romaneste, si astfel apar volumele Panic
syndrome!, in 1997, Povestea seminsei, in 1998 — carte dedicata Mayei, fiica autorului, si
limbii romane, romanele Traversand Washington Square, in 1999, La revolufia romdana —
roman trinuvelar, in 2000, Sabrina si alte suspiciuni, in 2004." Cat despre judecata criticului,
iat-o concentrata intr-un fragment pe care il reddm aici atdt pentru acuitatea si intensitatea
observatiilor, cat si pentru stilul cu totul aparte: ,,Atrage la Dumitru Radu Popa fulgerul
bunivointei rapace — critice sau existentiale. Tn trup fragil, un talent al farsei — extraordinar -
si al raspunsului polemic, care ataca direct si totusi gentil, lasand oponentului sansa suie de-a
mai raspunde pana sa-i dea pajurei de cap. In toat-aceastd atmosfera de suspiciune zambitoare,
el e un mim fara model, iar ironia prozei sale sta-n parca — certitudinea c-0 imitatie se isca in
locul tau (cititorule).[ ! (Mihailescu, 2005: 390)

Semnaland, pe buna dreptate, dificultatea de a impune un scriitor aflat in exil, Oana
Fotache realizeaza o micro-sinteza a receptarii textelor lui Dumitru Radu Popa, apreciind cu
justd masura argumentele si judecatile de valoare ale unor critici din spatiul roménesc sau din
diaspora. Putinele referinte critice indica in Dumitru Radu Popa un autor care se situeaza nu
doar geografic in exteriorul arealului roménesc est-european de cultura, ci si intr-o latura a
literaturii romane mai greu selectatd de gustul public avizat, la granita inter-generatii
acreditate de creatie — acolo unde il plaseaza scriitura sa, (ante)postmodernd intr-un mod
special. Potrivit Oanei Fotache, Ioan Holban ,,nu discutda decit cartile publicate Tnainte de
1989, remarcind unitatea lor tematica, ce reprezinta, in esenta, « absurdul, claustrarea si viata
ca spectacol » (p. 248). Un gen in care Popa se ilustreaza (si destul de putin frecventat de
scriitorii romani, as adiuga) e utopia satirici. In aceastd categorie se inscrie nuvela Fisura,
care aluneca din utopie in distopie si construieste o realitate dubla, ambivalentd. O alta
observatie, care se poate aplica si scrierilor din anii 1990-2000, priveste inclinatia onirica a
scriitorului.” (Fotache, 2013) lar criticul Marian Popa, simpatetic prin conditia sa de exilat cu

! Alte detalii biobibliografice se regisesc in Postfata la volumul Skenzemon!, intitulatd De-un argint negru, viu si
teafar, din care am preluat si informatiile de mai sus. Tot aici, criticul mentionat insistd asupra influentei
modelului scriptural si mentalitar romanesc asa cum se regaseste acesta in opera lui Caragiale
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scriitorul analizat, ,,/l mentioneaza in capitolul « Invers: romani in minoritate » din Istoria
literaturii romane de azi pe miine (2009)” (Fotache, 2013)

Tnregistrat in Istoria literaturii romane contemporane. 1941-2000, a lui Alex.
Stefanescu (Stefanescu, 2005), Dumitru Radu Popa primeste destul de putine aprecieri si, am
zice, destul de superficiale. Intra in aceasta categorie ,,umorul fin, intelectualizat[ !, stilul
»elegant, cu subtilitate (si adeseori cu exces de subtilitate) ] al nuvelelor, observatii surclasate
de o0 observatie care se vrea memorabila: Panic Syndrome! ,,il prezinta de D. R. Popa ca pe un
Woody Allen al romanilor. (Stefanescu, 2005: 1116-1117)

Dictionarul General al Literaturii Romane (DGLR, 2006: P/R, 319) il situeaza pe
scriitor in raporturile cuvenite de filiatie livresca si 1i sintetizeaza formula literara: ,literatura
simbolic-alegorica, realismul magic, fantasticul absurd(], in siajul mai multor maestri romani
(Urmuz, Dimov, Tepeneag), la care se cuvine adaugat clasicul Caragiale, si straini — Kafka
(parabola absurda), Marquez (intensitatea metaforica), H. Hesse (parabola initiatica), J. L.
Borges (fantasticul livresc, jocul lumilor fictionale). O a treia observatie pe care o retinem,
pentru utilitatea ei in raport cu demersul propus aici, vizeaza, pe de o parte, ,,tema individului
si a identitatii, fundamentald pentru autor(], iar pe de altd parte profilul naratorial — un
»personaj alienat, ambiguu, paranoic, implicat in tot felul de scenarii, initial realistel], dar
care, dincolo de armatura lor livresca (sau poate tocmai de aceea), se dovedesc funambulesti.

. Lady V. — ekphrasis-ul ca (re)scriere identitara

Tn studiul mentionat deja, Oana Fotache face o serie de observatii pe care le vom
reproduce aici in chip de preambul pentru propria noastra analiza. Lady V. este un text care
tematizeaza ekphrastic problematica identitatii puse pe seama personajului feminin central ce
devine, astfel, un alter-ego scriptural al autorului ce-si proiecteaza nu atat dilemele, cat
optiunile identitare in istoria unei frumoase femei impétimite dupa pictura americanului
Whistler. Vazuta ca o punte intre doua spatii de cultura, si doud mentalitdti, proza intitulata
deloc intamplator Lady V. (prescurtare de la prenumele Victory) coreleaza, in opinia Oanei
Fotache, ,,figura dubld a identitatii si a alteritatii’] (regasibila la nivel tematic, al structurii
epice de ansamblu si al construcriei identitare a personajelor) cu ,situatia problematica a
hibridizarii culturale.[ (Fotache, 2013)

Procedural, acest lucru se realizeaza prin construirea a doud serii semantice simultane
care organizeazad intreg volumul caruia textul selectat pentru analiza ii dd numele (Popa,
2006) Pe de o parte, este vorba despre ,relatia ambigua arta-realitate( ], iar pe de alta, despre
Htrecutul patat si cdutarea unui nou inceputl] (semnificativ fiind, din aceastd perspectiva,
Panic Syndrome!) Cele doua retele tematice se intalnesc si se intersecteaza in puncte cu
greutate semantico-simbolicd sporita prin caracterul lor iterativ si prin insistenta cu care se
revine asupra lor, numite de autoare ,,noduri narative care aglutineaza spatii si temporalitati
diferite.[] Relevanta livresc-ironica a spalatoriei imigrantilor greci, botezatd Katharsis, a
tablourilor (lui Whistler) sau a pestelui gras, cu privire crucisa (reminiscentele vizand
personajele feminine caragialiene cu semnificatie malefica sunt limpezi) evidentiaza, crede
Oana Fotache, o dimensiune carnavalesca a prozei lui Dumitru Radu Popa, in sens bahtinian
postmodernizat, un dialogism updatat care face posibila concomitenta mai multor niveluri de
constructie textuald si de semnificatie: ,,identitatea hibrida a autoruluil, ,,decorul mozaicat al
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povestirilor(], ,ezitarea postmoderna intre diferitele straturi ale traditiei literare.[] Cu alte
cuvinte, o anxietate a influensei asumata de scriitor la modul postmodern. (Fotache, 2013)

Tn Tntampinarea care deschide volumul Lady V., D. R. Popa numeste scrierile incluse
aici, reeditate cu minime modificari, proze romano-americane, situandu-le din capul locului
in categoria textelor cu miza identitar-revelatorie, circumscrise dialogului dezinhibat, non-
dilematic, deschis dintre cele doud spatii de cultura. Parte a unei carti de suflet, naratiunea
intitulata, si ea, Lady V., care deloc intamplator deschide volumul, re-scrie, de fapt, drumul
spre Itaca livresca a unui exilat care isi gandeste ,,re-venirea acasa, adica in cadrul literaturii
roménel], ca pe o ingemanare cu virtuti intens creatoare a trecutului cu prezentul.

Naratiunea debuteaza ex abrupto, cu o suspendare a cronologiei ce pune in criza
temporalitatea discursiv-narativa si va continua, pe tot parcursul textului, sa amalgameze date
si varste ale fictiunii printr-o dispunere palimpsestica a diferitelor tipuri de discurs
(dez)organizate pe (anti)tiparul colajului in spatialitatea scriiturii. Cu acest debut — ,,Asa incét,
dupa patru — atdt de tumultuoase! — casatorii, Doamna V. reusise sa scape cu virginitatea
intactd, si, Doamne!, oricine a putut constata ca asta nu s-a intdmplat din voia ei [ (Popa,
2006: 7) - se introduc in text doua personaje importante, Lady V, prototip de rafinament,
frumusete si eleganta feminina, si naratorul indiscret, implicat intradiegetic si (ne)creditabil
prin postura de martor invizibil al intamplarilor, ale carui functii se reaseaza ierarhic in
defavoarea celei de narare si in avantajul celor de reprezentare (ekphrastica) si de comentare.

Despre misterioasa Lady V. — un aer de je ne sais quoi pluteste in jurul acestei
prezente textuale pe care diegeza mai mult o camufleaza de cat o descopera — se stiu putine
lucruri. si pe acestea naratorul i le impartaseste direct geamdanului sau, cititorul sau care — son
semblable, son frére — este de asteptat sa inteleagd faptul ca priza la realitate a personajelor si
a faptelor nu tine de un exercitiu realist deconstruit postmodern, ci de o rasturnare a
principiilor si a strategiilor poeticii realiste. Mai precis, in aceasta naratiune principalele
personaje sunt tablourile lui Whistler, existenta pictorului insusi, a Lady-ei V., a celorlalte
prezente textuale secundare, chiar a naratorului se contureaza si se justifica in functie de
conexiunile semantice pe care le intretin cu tablourile. Efectele de real — verificabile ca atare
prin biografia oficiald a pictorului, sau prin existenta obiectelor mentionate, ca atare, in
orasele si in muzeele vizitate de Lady V. - si iluzia de real sunt, de fapt, efectul si nu cauza
translatarii in naratiune, prin ekphrasis, a povestilor concentrate in picturi.

Ca urmare, dincolo de titlul Lady V., justificat, in opinia negresei Jemmima, prin
cumulul de gratie, rafinament, eleganta si exemplaritate feminina a gesturilor — din biografia
personajului mai fac parte cei patru soti — McNeill, Kaplan, Villefort, Rehnquist. Numele lor
sunt, in ordinea factualului, goale de semnificatie, in ordinea simbolicului relevante pentru o
anumita dispunere geografica ce implica Anglia si Franta (Londra si Parisul sunt orase in care
Whistler a locuit si a creat), dar si nordul Statelor Unite (New York-ul in care D. R. Popa
locuieste), prin opozitie cu Sudul opulent si rafinat in care familia de yankei din care fetita —
viitoarea Lady V. — face parte, a incercat sa se integreze.

Maritatda mai intai cu Gregor McNeill (numele complet al pictorului este James
McNeill Whistler), Lady V. circula, actualizand acea errance amintita deja ca o calatorie de
tip reconstituire estetica, pe urmele pictorului, intre Londra, Paris, Glasgow si New York,
intrucat intreaga ei existenta se reduce la a privi tablourile lui Whistler. Si nu doar atat, caci
poate intra si iesi din tablouri dupa cum doreste, iar deseori chipurile feminine pictate Ti
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seamdna pana la identificare. De fapt, migcarea de translatie este reciproca, granitele dintre
arta si realitate sunt permeabile, ca si acelea dintre reprezentarea picturala pe care Lady V. o
contempla la un moment dat si cea textuala din care face parte. Iata un exemplu: ,,Nu-si putu
imagina nimic precis, asa ca isi Intredeschise incet pleoapele si lumina patrunse aducand
odata cu ea portretul unei tinere fete — fara o varsta precisa — imbracata intr-o rochie alba, cu
un cordon de matase crem, ce sublinia talia foarte inaltd; parul bogat si lung, prins intr-un
ornament de os negru. Asezarea picioarelor, purtand un soi de conduri, amintea o pozitie de
balet, iar mana stanga, care tinea in jos palaria de un verde-brun-inchis, avea o moliciune de
nespus. Dupa cum aproape de nespus era si fundalul intregului tablou, in tonuri de gri si maro,
cu doi fluturi ireali si cateva margarete suspendate, probabil iesind dintr-un vas, care nu se
vedea pe panza.” (Popa, 2006: 11) In acest mod, ceea ce pirea a fi un ekphrasis propriu-zis
(Harmony in Gray and Green. Miss Cicely Alexander — tablou din 1872) devine puntea dintre
doud lumi posibile — una creatd din culori si imagini, iar cealaltd din cuvinte,
intersanjabilitatea carora suspenda paragonul artelor. Sunt lumi in/din care Lady V. intra si
iese oricand, pe care le poate vedea din exterior sau din interior, cateodata si simultan, in asa
fel incat identitatea textuala fluidd a personajului se poate contamina, printr-un joc pe
referinta si prin focalizari ambigue, cu identitatea feminitatii din tablou. Poarta cu virtuti
speculare — catre o alta dimensiune, fundamental estetica, a existentei — tabloul lui Whistelr
creeaza o iluzie de real care acapareaza ceea ce am convenit si numim, intr-un text realist,
realitatea verosimila. Cu alte cuvinte, oglinda purtata de-a lungul drumului s-a autonomizat
si, suprapusd unui tablou, nu reflecta, ci contine o (altd) intreagd lume. Asa se face cd Lady
V., atunci cand intrd in oglinda-tablou, poate chiar in susbstanta corelatd unei ontologii aparte
a acesteia, vede nuante si simte arome — ,,De fapt, se precizeaza in jurnal, Lady V. nici nu
vazuse un portret acolo, ci mai degraba o incapere dominata de nuante si poate de arome fin
amestecate, greu perceptibile.” (Popa, 2006:12)

Corelativ contemplarii tablourilor lui Whistler, se re-constituie biografia creatoare a
pictorului. La nivel textual — prin contrapunctul care permite introducerea acestui nou
personaj. In profunzimea semantica a scriiturii, insa, se suprapun mai multe tipuri de discurs
si se intretaie informatiile provenite din jurnalul Lady-ei V. — pe care discursul naratorial le
preia ca atare, si pe care le explica printr-o deosebit de suspecta si simpatetica disponibilitate
— cu fragmente preluate In jurnalul mentionat din chiar jurnalul pictorului (explicitand
procedura narativa — jurnal in jurnal, naratorul o si recuza printr-o mimata grija de a nu obosi
cititorul), cu scrisori trimise pictorului de cdtre cunoscuti scriitori sau artisti ai epocii, cu
articole din reviste (din care se citeaza sau care sunt doar mentionate, fiind redactate in...
japonezd). Aceste tipuri de discurs concura la a (re)construi, pe de o parte, istoria interna (am
zice chiar lduntricd) si externa a tablourilor si, tocmai prin aceasta, istoriile ingemanate - a
Lady-ei V. si a lui Whistler.

Tuturor acestora li se mai adauga ceva — referiri (chiar un citat din Oscar Wilde) la
cunoscutul Portret al lui Dorian Grey, text cu care Lady V. are in comun re-configurarea
simbolicd a raportului dintre artele surori, virtutile speculare ale tablourilor si translatarea
simbolica inlduntru si in afara acestora. Privind lucrurile din aceasta perspectiva, este evident
ca naratiunii lui Dumitru Radu Popa 1 se poate aplica o lectura ekphrastica redimensionata
inter si metatextual, pe coordonatele rescrierii postmoderne a nuvelei lui Oscar Wilde. $i cum
Lady V. existd ca atare doar in stransa dependentd ori chiar in lumea lui Whistler, asa cum
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cronologia interna a tablourilor o contureaza, insotita in permanentd de naratorul care, ca
tematizare a autorului, ,,pare cd scrie In timp ce trdieste experientele descrise” (Fotache,
2013), rezultad ca ca realitatea este emanatia artei, si nu invers. Si tot astfel se poate spune ca
Lady V. (re)traieste viata pictorului in aceeasi masura in care o re-creeaza. Lasandu-i intact
misterul — acel indicibil, sau inefabil artistic dincolo de care se naste viata adevaratd. Nu
altceva pare a sugera dubla specularitate — a tabloului, prin ceea ce am putea numi un
ekphrasis incomplet — si a reprezentarii textuale a pictorului: ,,de pe sevalet, autoportretul din
1872 1l privea oarecum ironic si dojenitor, asa ca, deschizand carnetul cu coperti groase, din
piele tare, el notd in dreptul unei schite: Arrangement in Gray: Portrait of the Painter.” (p.
16)

In contrapunct cu enigmaticul pictor din tablou, un alt ekphrasis propriu-zis
(Arrangements in Black: Postrait of F. R. Leyland) il infatiseaza pe Mr. Leyland — personaj al
biografiei pictorului, pentru care acesta a decorat faimoasa The Peacock Room. Anti-Mecena
prin definitie, Mr. Leyland este construit, la nivelul scriiturii, prin reciproca potentare a
jurnalului Lady-ei V. cu ekphrasis-ul mentionat, asa incat se poate spune, din nou, ca
personajele aratd 1n realitate (adica in naratiunea confesiva care o substituie) ca in tablourile
care le reprezinta sau, mai corect spus, le instituie.

Intrdnd de mai multe ori in The Peacock Room, Lady V. admira inca o reprezentare
feminina din ansamblul de ipostazieri artistice ale aceluiasi etern feminin in cautarea caruia se
afla Whistler. Fie Miss Cicely Alexander, fie La Princesse du Pays de la Porcelaine, fie Mrs.
Leyland — pentru care Whistler pare ca simte o secreta afectiune, toate aceste imagini
feminine, si mai ales natura lor estetica, rezoneaza in profilul feminin aparte al Lady-ei V., ale
carei avataruri estetice sunt. Relatia de intersanjabilitate care le leaga, precum si prezenta unui
anti-avatar marcat de senzualitate — Maud Franklin — sunt argumente in favoarea unei
dimensiuni semantice care, in structura de profunzime a textului, acolo unde reverbereaza
intreaga retea de simboluri ale scriiturii, denota o motivatie ontologica a ekphrasis-ului.
Forme ale cautarii idealului, figurile feminine pictate de Whistler traduc vechea poveste a
omului de geniu care asculta chemarea Absolutului.

Depasind astfel deruta de semnificatie pe care scriitura postmodernd o creeazd adesea
programatic, colajul textual si palimpsestul pe baza caruia se constituie arhitectura de
adancime a naratiunii intrd intr-un proces de convergentad semanticd in virtutea cdreia atat
obsesia Lady-ei V. pentru biografia creatoare a lui Whistler, cat si a acestuia pentru eternul
feminin dobandesc o semnificatie comuna: ,,Lady V., care, cum spuneam, se intorcea adesea
in sufrageria lui Leyland, intrase de cateva ori in tablou si singurul fior adevarat i-1 produsese
nu imbracamintea somptuoasa — de altfel artificial combinata din cateva « varste » si stiluri
disparate -, ci expresia vaga, parca voit tulbure a figurii printesei, undeva in zona fruntii si a
ochilor, la radacina nasului care, pe de altd parte, e apoi conturat atat de ferm, ca si barbia,
taietura obrazului, gatul si linia parului. Poate mai mult acest amanunt nelinistitor, in
discrepantd cu splendoarea solard a Intregii compozitii, pand la rama aurita, salva tabloul. «
Aur! Aur! Aur! » Se trezi Whistler exclaménd dupa al doilea apahar de Porto, invartindu-se
impleticit prin incapere, iar Lady V. zdmbea, nu fard o urma de ingrijorare, intotdeauna cand
ajungea la acest pasaj, caci stia ce o sa urmeze ...” (Popa, 2006: 19)

Intrand si iesind din tablouri, ca si din The Peacock Room, Lady V. redimensioneaza
lumea din interiorul picturilor, iar naratorul prezinta succesiunea gesturilor ei pline de

1204



Section - Literature GIDNI

feminitate narativizand un ekphrasis notional de gradul al doilea, obtinut prin suprapunerea,
in scriitura, a tabloului propriu-zis cu imaginea personajului ce trece dintr-o lume posibila in
alta, pe masura ce le (re)descopera si le (re)instituie.

Atunci cand naratorul citeaza din jurnalul Lady-ei V., care, la randul ei, citeaza, dupa
cum se poate presupune, din articolele pictorului, si cand se adauga aici citate declarate ca
apartinand lui Oscar Wilde, toate pe tema raportului dintre artd si realitate, naratiunea
dobandeste valente metatextuale ce trimit in egald masura spre ideologia literard motivata
identitar a autorului: ,,Dar, dragul meu, doar nu crezi cu adevarat ca ca viata imitd Arta, ca
viata ar fi de fapt oglinda, iar Arta realitatea?” (Popa, 2006: 22) Miza identitard au, in
subsidiar, si paginile care descriu un Paris reconstituit mental de catre Lady V., intr-0 errance
pe urmele varstelor picturale ale lui Whistler, prin atelierul maestrului Gleyre, contra
academismului promovat de Ecole de Beaux-Arts si sustinand ideile novatoare ale lui
Courbet, ale lui Manet si ale impresionistilor. Agrementata cu destula phantasia pentru ca un
ekphrasis notional citadin sa fie pe punctul de a se naste, descrierea Parisului care gdzduieste
toatd aceasta efervescentd creatoare culmineaza intr-un alt ekphrasis propriu-zis: tabloul lui
Fantin Latour in care se regasesc maestrii non-academismului.

Aflata in cautarea adevaratei sale identitati, Lady V. — femeia al carei chip pastreaza o
frumusete fara varsta — pare sa se simta acasa la Londra ori la Paris, mai degraba decat la New
York. Totusi, ca membra a familiei Rehnquist, trdieste aproape exclusiv in lumea artistilor, iar
naratorul, pozand in martor creditabil al Intdmplarilor, o insoteste pas cu pas. Uneori,
comentariile care explica natura sederii Lady-ei V. in New York, de pilda, poartd sugestia
unei autocaracterizari auctoriale: ,,New York-ul apare insd mult mai mult decat un exil, fie el
si cu intelepciune asumat, asa cum s-ar putea presupune pentru o persoand speciald cum era
Lady V.” (Popa, 2006: 30) Se adauga o serie de imagini recurente in proza lui Dumitru Radu
Popa, altadata puse pe seama personajului narator dintr-o secventa precum Mi S-a parut, cu
paranteze... Este vorba despre imaginea multietnicd a metropolei americane, despre China
Town si Little Italy sau Soho, despre tavernele grecesti ori cipriote, despre intregul amalgam
unic al diversitatii pe care, aici, Lady V. il descopera cu bucurie.

Penduland intre plurilingivismul identitar al orasului si muzeele acestuia — mai ales
Frick Museum, vazut ca un amalgam al diversitatii artistice si ca un omagiu adus lui Whistler
si artei Insesi — Lady V. ascultd dialogul dintre doi barbati ce admird tablourile pictorului.
Extrem de talentata in deprinderea limbilor strdine, si foarte cultivata, Lady V. reuseste cu
greu si asocieze unei grupe lingvistice limba vorbita de cei doi. Ti pare apropiat de retoromani
acest idiom straniu ce ,,ar putea fi de fapt doar un fel de latind modernizatd si vorbitd cu
accent slav.” (Popa, 2006: 33) Trecut prin filtrul afectiv al naratorului-voce auctoriala,
descrierea este, evident, a limbii roméne. Limba materna a scriitorului pe care acesta, in semn
de adanca pretuire, o innobileaza cu virtuti simbolic-identitare si cu un aer de sacralitate care
o apropie de Logosul primordial: ,,mi se Intdmpla, scrie Lady V., sd gandesc adesea, ceasuri
ntregi, intr-o limba pe care desi o recunosc ca fiind inteligibild, nu e nici una dintre limbile pe
care le stiu. Daca e o limba strict determinata, iar eu o Inteleg, atunci Dumnezeu poate sa
existe sau nu, dar limba aceasta trebuie sa fie una dintre cele pe care le cunosc. Incerc si spun
ca e poloneza, dar nu e poloneza; nu e nici franceza, portugheza si nici spaniola; nici rusa,
italiana, nici engleza sau germana; nu e nici unul dintre dialectele romanice sau celtice pe care
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le-am studiat si nu e in nici un caz islandeza. E putin din fiecare, si totodata nici una din ele.
Dar o asemenea limba nu exista, deci Dumnezeu exista!” (Popa, 2006: 34)

Cum spuneam deja, metatextualitatea care insoteste ekphrasis-ul whistlerian,
referintele, trimiterile si aluziile culturale se redimensioneaza mereu in raport cu ideologia
auctoriala chemata sa reflecte optiunile identitare ale prozatorului. Astfel poate fi citita istoria
culturald a tabloului Black an Gold: Le Comte Robert de Montesquiou, 0 alcdtuire stranie
(Popa, 2006: 35-36). Faptul ca Lady V. vizitase, deja, de cateva ori acest tablou, se adauga
scrisorii lui Montesquiou catre Whistler si poemului Moth — al celui dintéi, in care se
regasesc, evocate ekphrastic, toate tablourile aflate in muzeul Frick. Ipoteza existentei
scrisorii ca document autentic este la fel de (ne)creditabila si de lipsitd de relevanta ca si
autenticitatea Tnsemnarilor lui Montesquiou, transcrise de catre Lady V. in jurnalul sau. Caci
importanta lor rezida in aceea ca fac posibil un ekphrasis revers a-tipic, prin care se porneste
de la poemul descriptiv-metaforic catre tablouri. Iar prin tabloul Black an Gold se constituie o
punere in abis relevanta in ceea ce priveste relatia prozatorului cu personajele sale: ,,Astfel,
dupa ce aproape ca provocase in tablou intilnirea dintre Wilson al lui Poe cu al sau
doppelganger, a Zoroastrului lui Shelley cu sine insusi, sau a lui Musset cu acel tanar
imbracat In negru si care ii semana ca un frate — dupa toatd aceasta sinteza odata regasita in
tablou, se intoarse brusc catre mine, aruncandu-mi triumfal aceastd fraza, poate cea mai
frumoasa rostitd vreodatd de un pictor: Priveste-ma o clipa, si ma vei privi pe veci!” (Popa,
2006: 36-37) Parafrazand o formula celebra, i-am putea atribui lui Dumitru Radu Popa, date
fiind toate aceste elemente de semnificatie, expresia Lady V. c'est moi.

In dialogul dintre cei doi vorbitori de limba romana se recalibreaza semantic, prin
doud ekphrasis notionale, simbolistica feminitatii pure. Intre Harmony in Pink and Gray:
Lady Meux, si Symphony in Flesh, Color and Pink: Mrs Leyland, diferentele descriptive-
lingvistice sunt minime, dar majore din punct de vedere plastic. O eventuald contaminare
reciprocd nu ar face decat sa evidentieze avatarul negativ al feminitatii carnale — Lady Meux,
si unicitatea indestructibila a feminitatii sublime — Mrs. Leyland: ,,Sa ne intoarcem acum la
Lady Meux: ce-ar mai riméne din ea daca ar fi pictati din spate? Incearca si-ti imaginezi ca
Whistler ar fi pictat-o exact in aceeasi posturd in care apare Mrs. Leyland. iti spun eu ce-ar
ramane: niste banale solduri mari, talia desigur n-ar mai fi fosrt atat de marcata, iar, in absenta
sanilor triumfali, deasupra umerilor rotunzi n-ai mai vedea decat un semi-profil oarecum
vulgar; teribil de comun, nara adancitd, parca frematand, semnul indubitabil al senzualitatii
carnale, un fragment de frunte inexpresiva si, poate iardsi, o banuiala doar din acea privire
goala care n-ar complimenta pe nimeni! Splendida Lady Meux! si sa nu-mi spui ca asa se
poate distruge orice tablou!” (Popa, 2006: 39)

Metatextul celebru, (in)autentic prin atribuirea directd catre Oscar Wilde, consfinteste
o datd in plus legatura puternica de sens dintre scriitor i proiectiile sale scripturale. Asociat
unui exemplar din Portretul lui Dorian Grey, unui volum intitulat Moartea ratiunii si revistei
japoneze ce comenteazad panzele lui Whistler aflate In muzeul Frick, functioneaza ca o alta
punere in abis a semnificatiei de ansamblu a textului.

Referintele culturale si lumile imaginare formeaza, in Lady V., biblioteca borgesiana a
picturilor lui Whistler al carei nucleu sematic este punctul in care, prin moarte, Lady V. si
Whistler se intalnesc: ,,Isi spuse atunci cd, pentru prima dati, numele ei, Victory, putea,
eventual, sa insemne intr-adevar un triumf: acela de a recunoaste cu exactitate ceva ce n-ai
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simtit niciodatd. Tresari ca impunsd de aerul cald din jurul mainii lui Whistler, gata sa o
imbratiseze prin somn si Incercd, la randul ei, sd Intindd mana stangd spre el, cu palma
deschisa, transpirata de emotia eliberata, ce se anunta fard sfarsit. Asa au gasit-0 n
apartamentul newyorkez de pe Madison Avenue, in dimineata aceea de noiembrie care trebuia
sa mute cifrul nescris al anilor ei la numarul 79.”(Popa, 2006: ) Moartea incununeaza trecerea
definitiva in tablou a Lady-ei V., ca etern feminin, iar intoarcerea (ei) acasa, la originile
simbolice ale fiintei, fundamentate metafizic prin arta, este aceeasi cu intoarcerea in acea
Itaca din strafundurile fiintei autorului. $i are coloratura Absolutului.
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